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Le colporteur

Je n’ai jamais su son véritable nom. On l’appelait « Le Douard » sans doute par la déformation de son prénom,
Edouard. Vers le milieu des années trente, il arrivait dans le village, un jour de printemps ou d’automne. Il passait et
repassait dans les rues afin d’attirer l’attention, par sa seule présence, vite repérée par les ménagères conversant
devant leurs portes, ou à leurs fenêtres. Si sa venue coïncidait avec un jour de congé scolaire, nous les enfants,
toujours à l’affût d’un événement insolite. nous chargions de signaler son apparition. Aucun rire, aucune colère
n’animait jamais cette figure austère qui semblait habitée par une profonde résignation. Néanmoins, une certaine
émotivité était sans doute cachée sous la rude écorce, car l’homme paraissait fondamentalement bon. Il avait,
disait-on, un foyer dans la région de NYONS où il passait l’hiver, travaillant peut-être dans les oliveraies... Quoi qu’il
en soit, à la belle saison, il arpentait le haut-pays en pratiquant son petit négoce.

Par dessus ses vêtements, propres niais sans élégance, il portait une sorte de veste cache-poussière grise. Les
jambes de son étroit pantalon étaient déformées au niveau des genoux et descendaient à peine au niveau de ses
grosses chaussures marron. à tige, dont le bout recourbé s’élargissait, comme on peut le voir aux pieds de héros de
bandes dessinées, Lucky Luke et autres Dalton ; il avait une démarche souple, assez étonnante pour un homme qui
paraissait déjà âgé.

Sur ses épaules était attaché, par des courroies à boucles, une sorte de gros sac de cuir porté sur le dos, et qu’il
pouvait, en détachant certains liens, faire passer devant lui afin de le présenter comme une sorte d’éventaire. Ce
ballot était muni de multiples compartiments dont certains, avec de petits tiroirs contenaient de menus objets tels que
pelotes de fil, rubans, boutons nacrés ou de couleur, pochettes d’aiguilles à coudre ou à repriser classées par
numéros correspondant aux différentes dimensions, mini-écheveaux de cordonnet pour les brodeuses... Une vraie
mercerie en miniature ! Et qui livrait à domicile ! Éventuellement, il promettait d’apporter tel objet rare lors d’un
prochain passage. Dans plusieurs mois ! – A peine croyable, à notre époque où la vie de tous les jours se règle à la
minute près... Ma mère, qui était épicière en ce temps-là, était parfois démunie de certains articles. Elle n’hésitait pas
à recourir alors aux fournitures du colporteur avec qui elle discutait de la valeur (au sens actuel de fiabilité) de tel ou
tel produit. Tous deux s’accordaient à vanter les qualités du fil « Au Chinois » – Marque déposée d’une production
très appréciée par les ménagères et les couturières du moment, en raison de sa solidité à toute épreuve. (L’image
d’un chinois décorait les boîtes, et peut-être la bande entourant chaque peloton). « Le Douard » était un véritable
spécialiste des lacets, des lacets tissés ou de cuir (les « courrejouns ») qui attachaient les grosses chaussures à tige
montante employées pour les travaux des champs. L’été venu, le colporteur quittait son sac et réapparaissait au
moment des gros travaux agricoles. De plus, vers la fin de la décennie trente, il avait abandonné son petit
commerce, probablement en raison des difficultés de tous ordres liées à l’approche de la deuxième guerre mondiale,
puis aux événements qui suivirent. En tant qu’ouvrier des champs, cet homme était très prisé, pour sa robustesse, sa
compétence, l’égalité de son humeur ; il étonnait par sa résistance et son endurance.

Pendant la durée de mes études, aux périodes de grandes vacances, je travaillais moi-même dans les campagnes et
il m’est arrivé souvent de participer en même temps que « Le Douard » aux chantiers de la saison estivale, la
cueillette des fleurs de tilleul en particulier. A cette époque, chaque commune donnait en adjudication, par lots, les
arbres producteurs plantés au long des routes. Les adjudicataires embauchaient des groupes de jeunes ou anciens
des deux sexes pour mener à bien rapidement la récolte. L’atmosphère était généralement joyeuse. La plupart des «
ramasseurs » et des « ramasseuses » juchés sur les échelles racontaient des histoires, plaisantaient et riaient. Notre
Edouard lui, continuait imperturbablement à faire jouer ses doigts, parmi les feuilles, à saisir les poignées de
bractées fleuries que butinaient les abeilles, à les détacher d’un coup sec et crissant, puis à les tasser prestement
dans le sac (la sacquette, forme francisée du provençal « sacqueto ») accroché à un échelon ou à une branche.

La rétribution de ce travail était proportionnelle à la quantité cueillie. Après le pesage, le patron surveillait
discrètement le vidage des « sacquettes » sur les grands draps de jute (les bourras) étalés au soleil sur le sol et
faisait remarquer, le cas échéant, le trop grand nombre de feuilles mêlées (accidentellement ou par négligence) aux
fleurs. Il soulignait, sur un ton élogieux, la netteté du travail « du Douard » à cet égard.
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Le colporteur

A plusieurs reprises, je me suis trouvé en compagnie de notre colporteur reconverti en ouvrier agricole, à « couper la
lavande » à BARRET DE LIOURE ou à FERRASSIERES pour le Compte de Kléber Espieu distillateur-négociant à
SEDERON ; ce dernier achetait les récoltes « sur pied » et embauchait des coupeurs, rétribués en fonction du poids
de fleurs récoltées. « Le Douard » avait une solide réputation dans ce domaine particulier. J’étais frappé par sa façon
de travailler. Il dégageait une impression de force robuste ; comme une mécanique, ses gestes se répétaient souples
et assurés, apparemment sans effort. Tandis que je pestais, tantôt contre la présence des abeilles au dard
menaçant, tantôt contre celle de mauvaises herbes piquantes qui gênaient la cueillette, Edouard n’en continuait pas
moins sa progression, impassible, sur sa ligne. Je pouvais alors mesurer mon retard par rapport à lui.

Pour la bonne marche du chantier, les rangées de plantes commencées devaient être dépouillées de leurs fleurs à
peu près en même temps, avant que l’ensemble du groupe de coupeurs ne reparte du bas du champ. Arrivé en
avance au bout de sa raie, « le Douard » venait au secours des retardataires.

Chaque coupeur armé d’une faucille – « le tranchet » – portait sur son dos, à l’aide d’une large bretelle un sac
(nommé là encore sacquette) dans lequel il plaçait, en les tassant le plus possible, les fleurs de lavande coupées.
Outre le tranchage des tiges, il fallait donc fournir un effort de portage du fardeau qui, tout odorant qu’il fût, n’en était
pas moins pénible à coltiner, la courroie irritant l’épaule. Lorsque le sac était plein, il fallait aller le faire peser par le
patron qui opérait avec une solide balance romaine suspendue à une barre de bois tenue avec le concours de
l’ouvrier concerné. Il arrivait aussi qu’on travaillât « à la journée ». On disait que l’efficacité supérieure du « Douard »
provenait de ce qu’il coupait « à main renverse ». Cela signifiait, je crois. que dans un premier geste, il ordonnait les
fleurs coupées en une poignée tenue dans la main, pouce tourné vers le bas, puis en un deuxième temps, d’autres
fleurs s’ajoutaient aux premières, le pouce et les épis étant cette fois-ci tournés vers le haut. Ainsi pouvait-il grâce à
cette disposition « tête-bêche » des inflorescences successivement tranchées, doubler la capacité de sa main en
volume récolté et par là économiser les gestes destinés au rangement dans la sacquette (je ne puis donner qu’une
idée approchée de cette technique qui restait l’apanage des très bons coupeurs... J’en restais moi-même à un niveau
moyen, mais honorable). La pénibilité de ce travail était aggravée par la soif au cours de ces journées chaudes où le
soleil desséchait les grands espaces dénudés des plantations. J’interrompais assez souvent mon activité pour aller
me désaltérer à ma bouteille d’eau qui se maintenait fraîche à l’intérieur de l’andain construit au bord du champ avec
la lavande récoltée. « Le Douard », lui, ne s’arrêtait que rarement. Lorsqu’il éprouvait le besoin de boire, on le voyait
consulter sa montre, et, si l’heure du repas, pris sur place, était proche, il résistait à la tentation et reportait à midi
l’absorption de la boisson rafraîchissante ; sobre, ce compagnon de travail mangeait peu, mais lentement, comme
pour prolonger le plaisir ou pour mieux apaiser sa faim. De temps à autre, alors, il buvait un peu de vin ; discret, il se
tenait à l’écart des autres, mais assez près, toutefois pour avoir la possibilité de se mêler, éventuellement, à la
conversation, s’il était interpellé ou s’il en éprouvait le besoin. Chacun consommait ses propres victuailles apportées
dans la « biasse ». Dans ces moments de vraie convivialité notre patron Kléber Espieu proposait souvent et
distribuait aux amateurs des provisions qu’il avait apportées en excès, à l’intention de ses ouvriers – des fruits
généralement, ou de la charcuterie ; le soir venu, il nous ramenait à Séderon, comme il nous avait amenés, le matin,
dans sa voiture.

Vers les années cinquante, « le Douard » a disparu de la région, à ma connaissance ; je n’ai plus entendu parler de
lui. Sans doute a-t-il terminé ses jours dans le Nyonsais, dans la simplicité et la discrétion, comme il a toujours
vécu...

Une sorte de sage, en somme...

J.F. CHARROL
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