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Jeux d’'enfants

Du plus loin que je me souvienne, je revois des petits enfants joueurs, espiegles et rieurs, dans les rues, dans la cour
de I'école ou au patro. Le Crapon et la Tour se renvoyaient leurs rires, leurs cris, leurs chansons. La Méouge, dans
le clapotis de ses eaux capricieuses, drainait leurs joies, le gargouillis des fontaines bercait leurs nuits, I'horloge de
I'église égrenait I'heureux temps de leur enfance. C'étaient les années trente de ce siécle qui s'achéve.

Ces petits enfants-la avaient peu de jouets quelques vieilles poupées, un cheval a bascule ici ou |a, de petites
taraillettes en fer blanc, quelques soldats de plomb. Leur imagination faisait le reste et assouvissait la soif ludique qui
les habitait. Sur le chemin de I'école, en retrouvant leurs camarades, I'aventure commencait et s'épanouissait dans la
cour ou les jeux éternels qui traversent les générations s'installaient au fil du temps et des saisons.

En hiver, les garcons s’adonnaient aux billes et jouaient au pot, au triangle, au cercle, a la pyramide, a la poursuite,
avec leurs petites sphéres d'argile colorée ou leurs petites boules en plomb. Parfois, une agate sortait du lot, langant
des tourbillons de couleurs, excitant la convoitise de tous. Le triangle avait souvent la préférence. Ses angles étaient
ponctués d’une bille constituant la mise, quelquefois de quatre billes échafaudées en pyramide que le moindre choc
d’un habile joueur déquillait allégrement. Les sacs se remplissaient ou se vidaient au gré du hasard mais aussi du
talent des joueurs, for¢ant chaque enfant & se mesurer, a ajuster son geste, a savourer sa victoire, a accepter
I'échec. Les garcons étaient maitres dans cet art. Le joueur allongeait sa main gauche sur le sol, la tendant au
maximum du pouce qui touchait sa propre bille au majeur ou a l'auriculaire qui se dirigeait vers I'objectif. Cet espace
se nommait un pan. Le joueur pouvait avoir a son actif 1, 2, 3 pans et plus, gagnés au cours de précédentes parties.
Ces pans lui permettaient de s’approcher et de tirer avec ses doigts gourds I'échafaudage éphémére qui s’écroulait
comme un chateau de cartes. J’'aimais regarder ces jeux de garcons. J'en restais admirative et envieuse. Mais ce
n'était pas un jeu de filles et si je m'y essayais parfois, c'était en catimini.

Pendant ce temps, les filles sautaient a la corde au rythme de quelques comptines, formaient des rondes ou
poussaient leur palet sur des marelles dessinées sur le sol.

Les garcons cherchaient aussi a nous épater, quand arrivait I'été, par les voltiges gu’ils imposaient & leurs bouquets
de poils de saint Jean. Sur la Tour, cette herbe fine et soyeuse ondulait sous la brise en jetant des reflets d’argent,
tels de petits filaments lumineux. Il suffisait d’'en composer un bouquet bien serré en rassemblant tous les bulbes, de
les lier a la base pour obtenir un bouquet ressemblant a une queue de cheval. Alors ce bouquet devenait un jouet. Il
était envoyé dans le bleu du ciel ou il tournoyait avant de retomber immanquablement sur sa base épaisse et lourde,
droit comme un |, au milieu de la rue, sans jamais chavirer, nous laissant, nous les petits, pantois et admiratifs
devant I'habileté de nos ainés de l'autre sexe. La tentation était grande de nous essayer, nous les petites filles, a ce
jeu malin, mais encore fallait-il dérober le précieux bouquet. Quand nous y parvenions, nous constations avec
ravissement que la magie s’opérait aussi dans nos mains de filles. Mais I'exploit ne s’arrétait pas la et ce jouet
merveilleux nous réservait une autre surprise A ses envols célestes, a ses retombées altiéres, s’ajoutait, émerveillant
nos yeux, une performance étonnante A la douce chaleur de nos maisons, le paquet d’herbes lisses et droites,
devenait une chevelure ondulante et frisée pouvant rivaliser avec les plus belles perruques.

J'affectionnais particulierement mon petit ami Pierre. Il habitait en haut de la Bourgade. Une petite allée, Iégérement
en pente, perpendiculaire a la rue, séparait sa maison de celle du voisin. La nous jouions souvent a nous marier.
Nous descendions ensemble cet espace en nous tenant par le bras, comme des mariés parcourant I'allée centrale
de I'église aprés la célébration des noces. J'étais censée avoir une belle robe blanche et notre cheminement
majestueux nous amenait a la rue simulant le parvis de I'église. Alors 13, I'instant supréme arrivait :

Le baiser croyez-vous ?...
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-- Pas du tout.

Mais... le lancer de dragées que Pierre, avec la complicité maternelle, avait réussi a subtiliser a son pére le patissier.

Aussitét, nous changions de role ; nous n’étions plus des amoureux éperdus mais des petits enfants espiégles et
gourmands dont la vivacité n'avait d’égale que leur gourmandise. Nous ratissions I'espace recouvert de cette manne
tombée du ciel. Alors notre bonheur de mariés se mesurait au poids de la récolte et fondait dans notre palais comme
neige au soleil.

Merveilleuse tradition que ce lancer de dragées qui savait ravir les regards enfantins en leur faisant partager le
bonheur des nouveaux mariés.

C’était I'époque ou nous allions a la classe enfantine. Nous avions une adorable maitresse qui s’appelait
mademoiselle Gigarel. Elle n’a pas da rester longtemps a Séderon, mais elle a su, dés les premiéres heures, nous
faire aimer I'école.

Avec Pierre, nous partions et revenions ensemble de I'école. Au retour, M. Reymond, le bourrelier, nous regardait
passer et nous posait immanquablement la méme question :

-- Alors, qui est le premier aujourd’hui ?

A quoi nous répondions a l'unisson un MOI plus gros que nous, rempli de fierté. M. Reymond riait affectueusement
de cette réponse si orgueilleuse mais si naive et nous riions aussi de notre jeune rire cristallin dont les éclats nous
conduisaient jusqu’au seuil de nos maisons.

Le jeudi, nous allions au patro. Nous courions dans l'allée fleurie jusqu’au perron et nous nous répartissions dans les
cours. Il y avait, en principe, un co6té filles et un c6té garcons mais la régle n'était pas absolue et souvent
transgressée.

Au fond de la cour, sous le hangar qui prolongeait le blcher et le lavoir se trouvait un manége, grand disque de bois
posé a I'horizontale sur un axe. D’une simplicité désarmante, ce tourniquet de bois, sans fioritures, dépourvu de
couleurs chatoyantes, sans accessoires et sans moteur pouvait nous procurer, dans sa ronde effrénée, des
sensations délicieuses. Le mouvement était lancé par un grand qui poussait la plate-forme en courant, ou bien par
nous-mémes qui la faisions avancer comme on fait avancer une trottinette, une main arrimée a lI'armature, un pied
sur le plateau, I'autre chassant le sol qui se dérobait de plus en plus vite. L’'engin gagnait de la vitesse au fur et a
mesure que nos petits jarrets se fatiguaient, pour enfin tourner tout seul. Alors, immobiles, debout sur notre
piédestal, riants et fiers, nous nous laissions partir vers le réve. L'air déplacé par ce tourbillon sifflait autour de nous,
nous enveloppant d’'une écharpe d’ivresse ou notre imagination enfantine nous faisait chevaucher dans des espaces
irréels. Le monde tournait autour de nous et nous savourions pleinement la magie de notre pouvoir.

Dans l'autre cour, la balancoire, pas plus sophistiqguée que son rival, pendait sous le préau, accrochée par de solides
cordes a une poutre. On pouvait s’élancer tout seul ou se laisser pousser par un camarade. Le grand jeu consistait a
monter trés haut pour aller toucher du pied la poutre de la charpente. Pendant cette ascension périlleuse, le
pousseur téméraire passait en courant sous I'escarpolette oscillante au risque de se faire faucher. Dans le
mouvement de descente arriére, nous étions saisis d’'une apesanteur qui nous rendait Iégers. Notre imagination nous
donnait des ailes et de nous voir si loin du sol, dans cet espace aérien, enivrés de plaisir et de Iégéreté, nous nous
prenions pour des oiseaux. Malgré I'ceil vigilant de nos gardiennes, la chute arrivait parfois, humiliante, douloureuse,
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décevante, mais le plus souvent, la chance souriait a chacun et nos envolées se terminaient dans le bonheur.

Nous jouions, évidemment a la dinette, a la marchande et autres jeux nous permettant de nous identifier aux adultes.
Raymonde qui connaissait tous les secrets du métier de boucher, nous apprenait I'art et la maniére de préparer une
cotelette. Pour ce faire, elle détachait une feuille de lilas, recourbait le pétiole (la tige) et I'enfoncait dans le limbe (la
partie verte de la feuille). Elle posait cette préparation sur le muret, puis d’'un geste magistral, une pierre a la main,
elle assenait un grand coup sur ce simulacre de cbte, pour aplatir, comme il se devait, la délicieuse viande destinée
a nous régaler dans nos « taraillettes » de fer blanc.

Il N’y avait que peu de véhicules a moteur en ce temps la, aussi la rue était un espace ouvert a nos jeux. Des la
sortie de I'école, les parties de cache-cache commencaient. Au pied de la Tour, comme dans tout le village d'ailleurs,
les planques ne manquaient pas l'arriere de I'église, nos caves, les écuries, I'androne foisonnaient de recoins préts a
nous dissimuler. Et tandis que nous nous faisions petits dans nos abris, tandis que notre cceur battait a tout rompre
dans I'angoisse d'étre découverts, nous mordions a belles dents dans nos larges tartines de beurre, miel ou
confiture, dans quelques olives ou quelques noix qui constituaient notre godter. Délicieux souvenirs ou se mélent
I’émoi, la camaraderie, le plaisir du jeu et les bonnes saveurs du terroir !

Quand l'automne arrivait, nous partions en bande au moulin du Farraud (le meunier) pour chercher du « pasteau ».
C’était le moment ou les meules écrasaient les noix pour en extraire I'huile. Aprées la premiére pression, il restait dans
les sacs une masse sombre et compacte vouée a I'alimentation des animaux, les tourteaux. Cela se présentait
comme des plaques de deux ou trois cm d’épaisseur, cassées en morceaux inégaux, marqués de la trame des sacs
de toile passés sous la meule. Nous préférions ceux qui étaient plus épais car ils étaient plus mecelleux et nous les
rongions plus facilement. M. Farraud nous les distribuait et nous revenions les bras chargés a la maison ou nos
meres rapaient ces pains de noix avec la rape a fromage, car il n’y avait pas de mixer en ce temps la, et nous nous
régalions de cette mixture mélangée a du sucre.

L'extraction de I'huile de noix est longue et complexe :

Il faut casser les noix, les débarrasser des coquilles et cloisons, briser la chair comestible sous une meule verticale,
enfermer ces débris dans des sacs de toile forte, placer ces sacs sous la meule pour la premiere pression qui donne
I'huile vierge. A cette étape on retire les tourteaux des sacs pour la nourriture du bétail ou bien on continue
I'extraction pour obtenir des huiles de deuxiéme catégorie.

Evidemment, nous ignorions tout de cette technique. M. Farraud ne nous montrait pas le fonctionnement du moulin.
Et quand je demandais & un grand « Tu sais toi pourquoi le pasteau est tout quadrillé ? » Il me répondait : « C’est
parce que c’est du pain, ton grand-pére a toi, il fait bien aussi des carreaux derriére son pain ! »

Le printemps nous faisait prendre aussi le chemin de I'Essaillon pour la cueillette des violettes, des primevéres et
des narcisses qui émaillaient les prés. Nous faisions ainsi d’humbles présents a nos meres avec nos fleurs des
champs. Sur le chemin de saint Charles, nous remplissions nos paniers de pissenlits et de « lauriges » cueillis entre
les rangs de lavandes.

Ainsi, au fil des saisons, nous grandissions. Madame Jourdan nous avait inculqué les apprentissages fondamentaux,
guelques notions d’histoire, de géographie et les belles lecons de choses. Nous terminions notre CE 2. L'été était la.

Le matin, nous retrouvions notre classe, fenétres grandes ouvertes, stores baissés. De la cour, montait le chant des

grillons et des insectes cachés dans I'herbe sauvage. Le sol perdait la fraicheur emmagasinée pendant la nuit et I'air
s'emplissait d’'une odeur des matins de juillet faite des senteurs des mille fleurs qui, au soleil montant, s’ouvraient sur
notre campagne bleuissante. Madame Jourdan nous faisait chanter :
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Il fait beau, le ciel est rose, I'horizon vermeil,
Quand la lune se repose, leve-toi soleil !

On entend sous la feuillée les oiseaux siffleurs
Et I'abeille réveillée dit bonjour aux fleurs.
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J'ai longtemps fredonné ce refrain, en ouvrant mes volets, le matin, sur une belle journée. A chaque fois, j'ai senti
I'odeur des mois de juillet de mon enfance monter en moi, de loin, de la bas, de ce village fleuri de Provence ou je
suis née.

Dans la cour, les grands jouaient aux « barres », jeu de poursuite entre deux équipes visant a capturer des
prisonniers, jeu développant les qualités d’observation et de rapidité. Mais le 13 juillet arrivait, fermant les portes de
I'école, ouvrant celles du patro. Pendant ces vacances |a, nous serions admises dans « la cour des grands » ou le
jeu de croquet était roi. Nous y avons joué pendant tout I'été sans jamais nous lasser.

Une de ces parties de croquet restera, a jamais, fixée dans nos mémoires. C'était le 3 septembre 1939, le jeu avait
démarré comme a I'accoutumeée ; les coups de maillet frappaient dans tous les coins, les cris de joie fusaient, saluant
les bons coups mélés aux jérémiades de I'équipe adverse qui, déja, songeait a la revanche.

A 17 heures, Mademoiselle Brun apparut, sur le perron, devant la grande porte. Un air grave I'habitait. « Arrétons
nos jeux, mes enfants, dit-elle, tournons-nous vers I'Est et observons une minute de silence en pensant a nos peres
et a tous ceux qui vont partir au front. Nous avons déclaré la guerre a I'Allemagne. »

Alors, dans nos tétes rieuses, dans nos coeurs insouciants baignés de paix et de tranquillité, dans notre esprit
soudain plus mar, le mot GUERRE éclata, bourdonnant & nos oreilles, mot répété par un écho étrange mélé a un
tocsin lointain, projetant des images de haine, de violences, de prison et de mort, images de scenes vécues par nos
péres 25 ans plus tét, maintes fois narrées par eux et par nos maitres.

Cette minute de silence nous arrachait a I'enfance, martelant notre recueillement de ce mot guerre ! guerre !

Un étrange sentiment fait de peur, d'incompréhension, de révolte, d’'injustice nous envahit et notre logique enfantine
nous fit crier

« POURQUOI ? »

Paule MICHEL-DELSART

Copyright © L'Essaillon Page 6/6


http://www.essaillon-sederon.net/Jeux-d-enfants

